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的提要：本 对 诗人沈苇 于乌鲁木齐“7.5”事件 后的组诗《 曲》 行了
读，在事件自 并不明 并 速 盖起来的 ，由诗 本开 一 伦
理情感 有了政 伦理的 。当一个 群的 苦 对另一个 群的 苦的 候，承
受 双重 苦的折 ，本 尝试 在 默的主体 间 行一次并不自由的对 。
This  article  undertakes  a  reading  of  《安魂曲》[Requiem]  a  collection  of  poems
composed by the Xinjiang poet, Shen Wei, just after the 5th July 2009 riots in Urumqi.
At  a  moment  when  events  themselves  were  uncertain  and  rapidly  covered  up,  to
explore in poetry ethical and social sentiments was undeniable ethically and politically
signficant.  When  the  suffering  of  one  ethnic  group  confronts  that  of  another,  the
tortment is doubled, and it is between these silent subjectivities that this article attempts
to launch a necessarily constrained dialogue.
Ce texte  entreprend une lecture  de《安魂曲》[Requiem],  une collection de poèmes
composée par Shen Wei, poète du Xinjiang, au lendemain des émeutes d’Urumqi du 5
juillet  2009.  À  l’heure  où  les  évènements  eux-mêmes  étaient  incertains  et  furent
rapidement dissimulés, entreprendre d’explorer par la poésie des sentiments relevant
de  l’éthique  et  du  social  était  indéniablement  porteur  d’une  signification  éthique  et
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politique. Lorsque la souffrance d’un groupe ethnique affronte la souffrance d’un autre
groupe ethnique, le poids des tourments se fait deux fois plus lourd, et c’est entre ces





















网 空间也如此迅速地成为 格受控的媒介直至完全 了 一媒介对事 的
陈述。 就是沈苇《安魂曲》出现的背景和意 。不仅7. 5惨剧值得人们 切，
它不只是一个短暂的纯属偶然的新闻事件，而将发生极其深 的影响。甚至可以
说， 是一种事 的开始。因此，对 一事件的诗歌叙述也格外值得人们研读、














独立言说，也遇到了某种程度上的偏 、羞怯遮掩和隐蔽性的意 形 语的痕
迹。也许 已经是一种政治无意 。 样说不意味着我的一己阅读与 说是一种
尺度，除了对 本身所蕴含的争 之外，指出诗中的某些 大概也是因为我同
也在以“他人”的眼光来阅读 些诗篇。 些批 更应 是属于“他者”的。因
为，我和沈苇一样，期待着他者、期待着 吾尔读者或其他民族的读者阅读 些
诗篇的叙述，而不只是写给所谓的“自己人”的。长期以来，一种自我封 的意
形 ，只对“自己”说 ，只对那些只能迎合自己的人说 ，而遗忘了世界的图像
是由不同 语之间的对 构成的。任何 方面的 语都应 接受和期待着批 的










“民族 ”的分析与论述，它肯定会写的客 一些或者更 酷一些；如果同 些
诗篇一样，如果想探索事实，它会保持沉默。事实上，我依然感到另一种不安，
作为对诗歌的阅读与对 ，我依然站在不那 中立的地方，我站立的地方依然更
偏向于作者“ 一边”。但是也许，当诗人看到我的 些阅读与对 ，他更多的
看到的是对诗歌的批 。因此，我不 求他人的原谅，如果他人提出批 的 ，
我会尊重“那一边”的道理。我也尊重来自沈苇和那些像沈苇一样 着无可言说的





















7月5日， 个新闻至今 是一个谜，比诗歌的谜底深。在此意 上， 首诗
在自身的痛苦中不假思索地重复了新闻。 是一个人们常说的真实的谎言。据有
限的新闻 道和看到的片段录像，一个自治区首府城市，能够听任棍棒砖块横飞
五个多小 ，而竟然没有看 一个警察出动。而且据说事先并非没有接到 警。
据说当 所有的110都接到了 警（在一个省会城市，在一个大街小巷都安装了


















脉、一个主宰， 系了彼此”， 样的 语不是敌我 系的 语，不是“自己人”的
独白。不管是 吾尔 是汉人，或是其他民族，悲伤表达了我们共同的人性，
接了“彼此”。正是因为共同的悲伤或不同的悲伤，消弭了“彼此”的区分，使 种
区分成为相对的。而悲伤与死亡确是 对的，面对“屡屡失 的人性”。在 对悲
伤的人类面孔与目光下，应 将“恶”看成相对的，“魑魅魍魉”也是相对的。事实
上，“魑魅魍魉”一直是修辞性的存在，它不是一种实体，甚至当尸体出现在街头














当人们安分守己却需要对 与交流的 候， 个交流空间中哪里？当人们遭遇







在 个世界上，每当对 空间被 ，暴力就是一种 语，一种表达，但是，
暴力是失 的 语。暴力是最冷漠无情的 语。有多少失 的 语主体变成了犯
罪行为的主体？什 力量 个人与社会、族群与族群之间的自由交流中断了？什
力量制造了交流共同体的崩溃或一直未能建构出 个共同体？什 力量制造了
社会交往转向了群体暴力？什 力量结束了交流 语与批 语的可逆性，而转
向 向度的社会控制？什 候一个社会的政治伦理规 几乎彻底被治安规 与
治安体系所悲剧性的取代？何以 方面的、被动的治安 稳，取代了积极的、互
动的、对 的政治？我们可以从一个国家新闻 语的独白性 得到反面的启示。
新闻 语是一个社会最具对 性的空间与媒介，但不幸的是，新闻一如既往地成
为一种武断的、没有说服力的独白，更危险的是，新闻独白及其它所产生的意



























同样是一幅新闻式的表达，应 说， 个图景是治安失 的最明确地表达，
因此其中所蕴含的 深度比新闻式的 语立场更加值得 注。但我的阅读也难
以无视新闻 语的公共性表象之下所掩盖着的实 性的“独白”，即使是一个群体
的独白。我知道沈苇在悲痛之中写下了 些最初的歌哭，但在西宁 我 是心有
不安地对他说，其中的“烤全羊” 个象征物刺激了“我”。之所以说不安，是因为
沈苇是一个事件的在场者，是直接受到打击与伤害的人之一。他心 惶恐、痛苦
与不安。我没有 利也不能对 种痛苦提出批 。但是整个事 中 有另一种痛
苦。 种痛苦会在新闻 语的独白之下被掩盖，甚至被“诗歌的象征物”所掩盖。
诗歌 语应 不同的痛苦显示出来。说实 ，“烤全羊”更多的是一个象征物而
不是日常的事物。其实他们不像人们想象的那样每天吃羊肉， 吾尔人（我知道
些主语或主体之间存在着不道德的混淆：暴徒，袭击者，抗 者，某族人，





象高居于诗人的个人 察之上，高居于个人的 语之上。 种集体想象拥有无形
的 威，因此在涉及集体事件与行为的 候， 些 先的想象是多 容易替代、
冲淡真实的 察。 些 先的想象或集体意象高居于个体的 察与 语之上，甚












的政治 利的表达 与政治 程的参与 ̶̶也被囊括在“贫穷”或“贫贱” 个概
念之中。在 个意 上，暴力会沦为他们惟一的语言，不正确的语言，一出声就
是错误或有罪的语言。因此 里不是一个善与恶的故事。尤其当我们根本听不到








容词已经表达了一种先验性的 语立场，而 个 语立场本身就是值得 疑的。


















棍的汉人漫步街头/  仿佛 林战士/  又像回到了石器 代”， 是治安的失 ，至
少是表面上。政治 语早就不存在了，而治安行为也归于失 。 些新闻图像与
语却不是对 性的，而是独白。新闻 语的独白性 是悲剧的继续，当对 空
间消失、族群与族群、族群与社会之间转变为暴力 系之后新闻 语继续充当了







非法制化的世界之中的一个怪异的事 ：意 形 与 力控制上的高度集 化与
社会生活自身的无政府状 式的混乱并行不悖。没有法制的保 ，人们生活在必




沈苇上面 诗依然困 在新闻语言与诗歌 语的内在分裂中，它们的经验内
涵来自人人可 的允许看到的新闻图像。但却并未揭示其涵 的真实性。诗人置
身其中的震惊与痛苦暂 遮蔽了 一提 。而他的 首诗的意 形 语痕迹
也出自于此。同样也能够感知到，沈苇正在努力从巨大而混乱的事 中，辩认出
一些暂 的、不甚清晰的视角，以便对事件 行 察与反思。
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诗人的 语值得期待的，或许正在于打破一种独白、一片沉寂，要在已存在的
不平等的社会 语 系中、在失 的社会对 中， 造出另一种充满情感与伦理
认知的社会对 ，即使看似 些 语仅仅发生在诗人的“内心场所”。沈苇《安魂
曲》的意 不在于别的，不在于对事件的完全清楚、正确的表述，而在于从社会
对 的失 之处、断裂之处、僵化之处开 一种使内心对 得以恢复的语言。因
为尽管无法 脱意 形 语 习与集体想象，诗人毕竟触及到了 并且感受





















































的混血？ 痛感渐渐深入一个疑 ，最后渗入诗人的语言。 是内心的悲剧：































爱，对另一族群与文化由衷赞美之情。无论意 形 如何依据其需要 计了族群






















新闻 语和一切意 形 语的痼疾就是，它从不能意 到它自己的“语言
伤”，它总是振振有辞，从不感到“目 口呆”，总是口若悬河。 是陈词滥调的病
理学特征。它不祈求感同身受，也不愿意听到论争与痛苦的 疑，而是强求要求






























50年代以来 于“边疆”的审美 语早已变成了一种统治性的意 形 的一部
分，将边疆转 为一种没有任何政治 的纯粹的审美空间已经成为政治 划的
一部分。在相当长的一段 间内对边地的审美化作为内地的意 形 化的一部分
似乎是成功的。边疆的审美化早应 成为社会批 语的一个课 ，或者说 样
的边疆美学早 遭遇解构，但不幸的是以极其不幸的暴力方式被颠覆了，却依旧










有审美化的意 形 。风景与风情一直充当着意 形 的 美表征，风光与风情




视为 样的审美景 。她们的歌舞、她们的服 、他们的居住、毛驴车、墓地与
集市，以及雪山、葡萄与胡杨，以及沙漠与隔壁。西域和少数民族成为一种风
景。西北和西南的少数民族都成为 样一道景 。先前， 是一道政治 物，他
们穿着民族服 出现在被 道的政治 商会 、人民集会上，出现在载歌载舞的
各种欢乐的庆典仪式上。然而，他们从不是政治主体，他们只是一道被 的政
治 物，是 力 点自身的必要审美 件。真实的政治主体、甚至真实的个人都
消失在政治的象征符号之后了。她们没有主体性，没有 语，只剩下贫乏的象
征。她们着民族装的出现是一个象征，然而象征的不是原本的民族意 ，而是政
治 力合法性的象征之一。是政治无意 与赞同的符号。是最抒情、 美、






半自主的政治主体说 而不是 纯的歌唱与赞美 ，政治美学的 修辞就演变
为某种暴力与咒 了。



















我们每一个人无意 中与他者的固有相 性也被颠覆了。也许 种既有的相 性













































触觉，然而他说，“愿上帝饶恕我 /  愿 对陌生的情侣宽宥我”，诗人总是 先觉

















集体 语的平庸性之间。《安魂曲》是由一种双重 语构成的。 一首诗几乎就




我 样的 语空间。在事 未稳的 刻，在惊恐不安的 刻，任何带来安全感的
迹象都 人由衷地感到一 慰藉。不能否认，当人们处于暴力 生的威胁之下，
“合法化的暴力”就成为人们结束社会无序状况的一种期待。
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“ 到的”士兵确实是无知的，是无知意 上的无知，即使在 个惊恐的 刻，
诗人依然不应以如此“天真无辜”的眼光与 来 疑事件。是的，边城有雪山、




社会里一种意 形 的渗透，尽管与诗歌格格不入却通过政治无意 渗入了一个
思想背景没有彻底清理的视角、目光与 语。 首诗和最初的 首诗都携带着一







同样，应 有 着更噬心的痛苦的人提出 疑。那些剧烈的内心痛苦有提 的
先 。那些日夜 绕着噩梦与罪 感的痛苦，而不是那些“无辜”局外人的漂亮
天真的疑 。痛苦的 应 由不许出现的人的提出，罪 的疑 应 由不可
的人、被隐去了身影的人所提出，应 由沉默的 证者提出痛苦的 疑。“ ”
行为与事 的不透明性常常就是掩去不可 者的控制技能，而真实的政治就是恢







谁应 成为行为的主体？谁应 成为声音的主体？谁能够提供另一种 察的目
光？似乎涉及事件的各种主体都应有自己的声音、图像、疑 与解释。而现在，
在意 形 语与新闻 语中，不可 者依然不可 ，而且，人们尽可能地使不
可 者的 证与痛苦，消失在人们普遍的无知与漠视之中。尤其在一种集体想象
在痛苦的 刻认同了意 形 语 ，它将一直遮掩着另一种痛苦的声音。
53




了。媒体显现了一些可 者，隐去了不可 者；诗歌是 样一种 语， 不可
者出现，而不是充当受控媒体的同 ， 可 者出现，而 不可 者一直处于被
咒的 影中------
54




体 语是脆弱的个人藏身之地。《安魂曲》 潜存着相互冲突的意 。在事件的
集体意象的笼罩下，有 会出现新闻 语的平庸性，语言被意 形 磨损得几乎
没有意指能力，不能真正 入内心 语和社会对 ；而有 从新闻语言中突然









































存的相 性，历史的相 性，自我与他者的相 性：及其它们之间的遮盖与互
涉，多 与歧 ，相似与交错。“天真”不能理解痛苦，一种痛苦却可能理解另一
种痛苦。 是组诗《安魂曲》的精 ，它是用近于 望的痛苦培育的。如果语言
能够抚慰痛苦，那 现在，语言自身陷于 境。治疗者陷于不治之痛。拿什 安



















语言、叙述 语在7月5日的大街上受伤了，受到了重 。是的， 既是诗人
二十年来叙述西域的语言，也是生活在 里的人们的日常语言，是汉语，也是
语，是哈萨克语，柯尔克孜语，乌兹别克语，蒙语------- 是 多语言的歌声
受到了重 。我们所有 于它的语言都 然失血、失神、暗哑了。曾经以诗、以
歌呈现的 语，受到了轻蔑与侮辱，交流政治友 和 之爱的语言早已变成了

















的极限与逻辑。什 候会发生 样的现象，是我们 常的叙事成为明显的谎
言的 候。是我们的既有 语及其逻辑被揭破的 候。是我们的 语面对真实的
残酷 弱无力的 候。是一切振振有辞的叙事成为欺骗的 候。是心灵的安慰者
失去 语的 候。当 些 刻一起汇聚在沉默的语言自身，受 的语言̶̶
仿佛一个醒悟的同69
为什 语言是一个“醒悟的同 ”呢？为什 我们曾经的语言不是一个纯然的无






























比起上面的一首，比起它所体现的复 意 ， 首诗只是一种情感的慨叹。重
复表达的悲叹。伤痛至深的概叹。但主体的激动与表意的微弱性之间构成了一种
分裂。因为 伤痛 没有把他者的悲伤融 语。在“拿什 来修复”的语言的痛
苦之后或之间，依旧能够感知诗人痛苦的多重音 。而此刻， 是一种孤立于他
人之痛的苦痛，语言痛苦之外的伤痛，因此，它缺乏上一首诗的那样一种力量，
缺乏一种社会对 的可能性。一种隐蔽的意 形 语将“恶”孤立起来的 察
致了它的 弱无力，和缺乏真实性。我们总是能够在罪 与痛苦的相 性之中发
现真实性，而在孤立、封 、自足的 度中发现一种虚假意 。善恶二元论容易
满足充满无知与仇恨的心，然而与认知 度无 。 就是为什 某种概念、某种





















望的相 性，死的相 性，意志的相 性，因此显得 薄。 样的 薄是因为缺
































































































































多少 被混淆在宗教信仰之名下。在交 价值之外，在可交 的 力与 富之
外，信仰被配 给了穷人，信仰是贫困者的不征税的福利（福音）。至于涉及贫
贱者的真实利益，却被转移到天上。但又曾有多少人借助信仰向贫穷复仇。多少
































































“行一个小 重的善事者，将 其善 ；















对 的潜在性。向对方、向 个不同的对方说出疑虑。沈苇也许无意 中意 到
一点，“哀哉”集中了“他者”的 语。即使 样做并没有 脱以“他人” 语 行谴
或告诫的迹象，也毕竟意 到他人 语传统的存在。而且， 样做最 将唤醒
一种意 ：另一种 语中的叙事尚未被听到。因为除了诗人 语中隐 的词汇，
另一种痛苦的面容并没有得以直面我们的眼睛。
面对“突发性”社会事件的 候，我们通常会发现表述它的语言不可修复的空
缺，个人 察的不可弥补的空缺，和集体 语的未能被充分意 到的意 形 偏
差与平庸。可以感受到诗人在写作《安魂曲》过程中的 种痛苦的觉察，以及
难的修正的动机。因此，我知道自己不应 把《安魂曲》作为一种诗人 已 结
了的写作，或一种 已固化了的表达。正如我写在 里的 语完全是事 清晰化
过程（或许我处在相反的过程中？）的想法，只是希望提出 的想法，而不是
提供答案或最 的解释。如果不是 样，沈苇不会再此刻翻阅《古 经》。他对
一 语保持着痛苦中的尊敬，保持着先知的启示对新的社会语境的开放性。
109
沈苇的哀叹采用了经文的 语。他熟悉《古 经》和其他《圣 》。作为一个
诗人，他曾经热爱 种语言（尽管是翻译语言），喜爱经文的语气、修辞与节
奏。但沈苇没有想到他会如此深切地重新感受 些 语。知道它的每一句 、每
一个字的“真切”或切身含 。知道先知面对着世人什 样的卑劣与迷误。在宗教








诗歌的 起与比喻看，以中亚地区最常 的无花果盟誓具有怎样的含 ，然而









“行一个小 重的善事者，将 其善 ；






































社会 系的一种蜕化式的返祖。但是，无论心中多 痛苦，多 不愿意，我想
说：“狂欢的巫师”其实依然是极其悲伤的人群，就像“魑魅魍魉”依然是痛苦的人



















样，暴力的罪 在于最 沦为隐蔽罪 的同 。它的行为因为其自身的血腥而失
去了无辜者对支配性现实暴力的揭发作用。同 ，致使另一些受害者沦为 种暴
力对峙的无价值的人 。当暴力的双方（尽管它们是如此的不对等）不再考虑社
会伦理 的 候，谁也难以通过牺牲掉人 真正达到要挟对方的目的。至少要
有一方 着社会伦理诉求的 候，对人 的要挟才构成一种“对 ”或“ 商”的基
础。对于 着其他诉求的暴力胁迫者来说，杀害无辜者根本不是目的。滥杀无辜
使施加暴力者 对 的资格都丧失了。滥杀无辜的暴力 对 的一 社会功能都











视角之外，诗歌自身似乎拥有一种 于什 是真理的准 ，它毫不妥 ，毫不退
。就 里而言，诗要求痛苦的相 性，死亡的相 性，真理的相 性。否 ，





















说 。 就是为什 诗人只要求半个 语 ，把 语的另一半主体留给语言与世















































中、在自然与宗教中 求着善与美的 证，并把 些发现诉 语言和物 化的实
体，以期在生活世界中恰当地确立起它们的价值，确立起人们对善与美的信仰。
比起“脆弱的善”来，“恶意”更容易传播更易于占据上风。我们的生活世界容易受






着一种一开始就是失 的 语，沟通无效的 语，哑巴和聋子的对 一样的














事实上，如果我们的社会长期地习 于非对 性，习 于暴力较量，人们总会




族的历史、文化和宗教 ，去反映现在真实的民族 社会 ，马上就会有
人去抓他去 他。 ”“那些 吾尔的特 层，只管把我们整个民族当成自己向汉
族人索取特殊 力利益的人 ，那些汉族特 层，也只管把我们整个民族当成
要挟中央的工具。”伊力哈木简洁地描述了 于暴力与人 之间的复 状况。而
一状况不是群体暴力所能够改变了的。中断暴力与人 状况对峙的，只有不同

























馕 刻间成了一个充满敌意的 西，有罪的 西。可是他们自己也像馕一样无
辜。他们是别人 中的一个物，是别人真实利益的抽象形式。别人 注的是他
们的交易中的获利，无 乎是馕、饼， 是可以粉碎的麦粒，或者是他们之间的


















是一种敏锐的 察。什 力量能够在仇恨、偏 与暴力之上继续存在？在互
信破灭之后？在隔 与孤立之外？
144




与契 来建构他们的社会秩序？在 个契 中， 求个人与族群、社会、国家
系的确立。在 个 刻，在互信已经破碎的 刻，人们更应 象 馕与 馕的人




















而仅仅是“馕” 样美味却廉价之极的交 ，交 就会成为一种难以忍受的欺骗。
如果人们不能共享共同的社会理念，比如经济平等与表达异 的自由，不能就此
















































































































如果不把 首诗 纯而 秘地解读为诗人对死亡事件的 感，那 就会有一种
更大社会 域与历史范围的社会直觉出现： 就是城市郊区、发电厂、烟囱 些
意象所传达的模仿性工 社会的本 。工 、生产与郊区的联系就像死亡、坟墓
与郊区的联系一样明显，工 与生产活动如同先前就被视觉景 所遗弃的 及
其生产者一样，尽可能地 入不可 的范畴，就像死亡意象也尽可能地被驱入不
可 的范畴。肮脏、不洁、令人 恶是它们的共同特性。每一个居民区每一个消
费场所都尽可能地 离它。尽管 个 代里对能源的需要越来越多，但能源和能
量获取的生产性场所以及生产者会被尽可能地置于不可 的地位。相反，商 与





域，将整个工 景 与灾难的 感联系在一起，构成了一种新的社会伦理认知的
基础。电力、煤炭、石油、燃气、矿藏……，成为 个社会经济生活运转的基
础，然而它们并不在我们每天生活的视野之内，它们同劳动者一样属于不可




















































存在过极 主 的劳改 和它的幸存者，我们原本以为 些事情已经十分遥 ，
但在人们身边，幸存者再次成为一种被感受的残酷事实。而且，自然的救 意
已经荡然无存。自然的美 、沉静再也不能用以疗伤。西域的审美幻象再也不会
具有抚慰惊魂的力量。“̶̶逃向哪儿 /  都带着一 乌鲁木齐的心！”西域的美学
功能失效了。
175









诗人而言， 种债务的偿 首先是通过特殊的言说，“说吧，说说 个夏天的








但他的 语开始带着自身之痛与他者之痛的相 性在说 了，他总是渴望在反省
与抚慰、而非在仇恨与偏 中说 。
177




































道德早就失 了，社会伦理失 了，政治与治安也失 了，因为，它们都看不
面孔，更不看死不瞑目的面孔。那些面目一片模糊。死亡的意 一片模糊。甚
至在某个 间内，诗歌 语也失 了。社会伦理与政治伦理的失 在于，它常常
将自己的独白伪装为普遍性的 语，不是为了 行论证、修正和 求共 ，而是
事先就成为结束一切论证的结论。独白的 语、独断论的 语效力于隐秘和公开
的 力。诗歌 语在痛苦的感受中渐渐走出独白 语的 影，将自觉的修辞意
、非确定性的隐喻与多 的表征作为通向社会对 的一条途径。从沈苇的写作
从组诗《安魂曲》开始，诗歌正在从尸骸中站起，诗歌 语的非确定性、修辞与
表征，应 入社会批 与文化 ， 行本土发生的一切重要 的社会 语
之中，并成为其中的一种 求和解与抚慰性的要素。 就是诗歌 语̶̶不仅是
热爱与同情的力量， 是指修辞的自觉、隐喻的双重性和论断的非确定性̶̶为







算性的、抽象功能，没有什 面孔值得人们注视，似乎永 没有什 西从眼睛
与面孔后面注视我们、打动我们。那些杀人的人如此，那些杀那些杀人的人也是
如此。那些从事 活动的人如此，那些反对密 的人也以更大的 方式













些疑 、 些面孔甚至也被尽可能早、尽可能快地被遮蔽，使之 入不可 的
范畴。在新闻的图像与 语中， 些“死不瞑目”者， 些面孔属于不可 的范
围，属于匿名、匿形的存在。意外死亡的面孔、死不瞑目的面孔打搅了人们 于














那样待人行事。但愿早已沉入不可 的那些亡灵，所有的死者，和6. 26韶 事
件的亡灵̶̶同样暴力的牺牲者̶̶也能够得到慰藉，得以安息。
194
不论谁会读到沈苇的《安魂曲》和我的 些阅读与对 ，我都 求一种谅解：
或者 些 语打 了人们内心的安宁，或者使人产生了不安。或许 种不同的痛
苦主体都觉得我的表达包含着许多 ，一方面是不够，另一方面可能是偏激。
我想说，在自觉的沉默氛围中 谅解 种不成熟的言说，而且：我们从来不是想
说什 就能说什 ，总是 虑别人高不高 ，是否会触犯社会习俗 有不要触犯
势集团，长期以来， 一 虑几乎成为我们身上的美德。在历史叙述的 候，
人们会将之毫不客气地称之为市侩精神或小市民的局限，唯独不是知 分子的批
精神。正是 一消极的美德夺走了思考我们身边 的 利与能力。因为我们
放弃思考一些可能有风险的事情，我们置身其中的社会变得更缺乏安全感而不是
相反。即使现在，我在表达对沈苇《安魂曲》的理解及其相 背景 ，依然只能
谨慎地说出一些 ，而隐忍着另一种 语，或许 些表达已经过于显山露水了，
已经 一些我得罪不起的和不愿意伤害的人们感到了种种的不快。而 疑不决地
写下 些自己并不能全然肯定的想法，除了感到我的内心一直在 种不同的痛苦
之间受到 难，也不情愿 沈苇的诉说陷入一片沉寂。而且， 片孤寂 接着
“他者”同样痛苦的沉默。此刻，我愿意通过沈苇的《安魂曲》， 沉默的人们相







意到除了诗人之外， 些 语潜在的和不在场的对 者；也尽力不抹去自身理解











1   沈苇的诗歌安魂曲发表于诗生活网站  (http://www.poemlife.com
/index.php?mod=newslist&title=安魂曲)
Pour citer cet article
Référence électronique
Zhanchun GENG, « 当痛苦反对痛苦的 候 : 新疆诗人沈苇的《安魂曲》的解读 »,
Transtext(e)s Transcultures 跨文本跨文化 [En ligne], 7 | 2012, mis en ligne le 02





GENG Zhanchun is a researcher and social and literary critic. Among his many
publications are 《失去象征的世界》[ World without Symbols] and《沙上的卜辞》
[Inscriptions on Sand].  He is Professor in the Faculty of Humanities and
Communication, Hainan University, China, and Emeritus Professor at the University of
Henan.
GENG Zhanchun est chercheur et critique littéraire et social. Il est notamment l’auteur
de 《失去象征的世界 » [Un monde sans symboles] et《沙上的卜辞》[Inscriptions sur le
sable]. Il est aujourd’hui professeur à la Faculté des sciences humanies et de la
communication de l’Université de Hainan (Chine), et professeur émérite de l’Université
du Henan.
Articles du même auteur
自传式的理论写作 [Texte intégral]
Paru dans Transtext(e)s Transcultures 跨文本跨文化, 1 | 2006
Droits d’auteur










想主 者和哀伤的人道主 者吧，穷其一生，呼唤一种 对的人道主 精神！正
如一家有良知的国内媒体针对 一事件指出的那样：无互爱，不人类！
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